玩丢手帕游戏的童年。分享日记的少女时代。异想天开的学生阶段。
小时候我们总是一起对家庭作业的答案，现在我们要对一次记忆的答案了。
那时候你的家在一个小花园边。里面有一栋深锁的小白楼，很大的香樟树，一方小小的翠竹，开满了鲜花的角落。
我们爱拖着手并排坐在小白楼外的台阶上。
“里面应该住着一对很老的夫妻。”
“有多老？”
“从民国开始就活着的那种。”
“那他们不吃饭的吗？”
“在小白楼里，他们自己种菜，接雨水喝。过得很快乐。”
“为什么不出来？”
“因为改朝换代了，可是他们还没有准备好。”
“去写个小说给我看吧。”

她一直是个理科的女子。是那届J中成绩数一数二的女生。重点大学，保研，留德读博。

那时候爱讨论梦想之类遥远的命题。
“我小时候有过梦想吗？”她问。
“你更喜欢听我的梦想，一本正经地帮我设计未来。”
“但我现在开始希望有人帮我安排未来。我没有梦想了，只是不停地向前走。”
“不要想太多。你已经走得很远了。”

你的妈妈总是拉着我说，你们俩多聊聊。
经过那么多时空的缝隙，我们有了彼此更为亲密的朋友，一时间也无从说起。
记得有次你从北京回来，我们一起散步回家，你突兀地问起情感，最终讪笑着走完回家的路。
“你现在准备好了吗？”
“还没有。”
“我也是。”

我们才是小白楼的主人。
被赶了出来。各自仓皇地跑远。
但是，你始终是我时间里亲爱的伙伴。
我们有心照不宣的记忆，虽然时间地点内容各有不同的版本。
我们一起喜欢过的女作家们，依然被现在的我们喜爱。
我们说好都要坚持的部分，我还会坚持下去。为了让你继续地喜欢着我。
而你帮我规划的闪闪的未来，尽管没有帮你实现，但现在过得也不失快乐。

“我重新把头发剪成儿时的样子了。”
“小丸子。”
“你说过，这样的发型最适合我。在二十年前就说过。”

      

                                                                         

                                                                      

     立夏的时候，记得儿时是有这样的习俗：妈妈会巧手用钩针编个网套出来，带着流苏，把一个水煮蛋兜在里面，挂在孩子的胸前，煞是神气。不过不晓得什么时候挂立夏蛋的风俗不见了，这次看到yl在贵州拍的这些照片才唤起童年的回忆。